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Let me at the very outset express my sense of humility in being asked to deliver the GITAM 

Foundation Endowment Lecture. Having served as a  lawyer  first, and then as a  judge,  for the past 

three and half decades,  I have had  to  function within  the  rigorous confines of  law,  that allows an 

appreciation of wider perspectives, and linkages between various social phenomenon, only through 

the  lens of particular  set of circumstances  that are presented  to us. From a distance  I have often 

envied the freedom that academic environment provides to let the mind roam, to explore the wider 

linkages between human knowledge and events in the physical, biological and social spheres. Equally 

importantly, the sense of humility is also on account of the belief that learning, as a process and as 

an end, is sacred: both for the individual, and the society at large. 

 
I am reliably informed that Gandhi Institute of Technology and Management, or GITAM as it 

is popularly known as, had been established by a group of  industrialists and philanthropists, over 

three decades ago, to serve the educational requirements of the people of India. I am sure that this 

university has, and will continue to live up to the philosophy and spirit epitomised by the great soul, 

Mahatma, who secured for our country its freedom from colonial rule in order to secure for all of its 

people a  future  in which human dignity would be  the primordial value  that shines  through. Paulo 

Freire, a renowned educationist, has characterised education as “cultural action for freedom”, and I 

am sure that GITAM would always recognize that its principal role is to ensure freedom of the mind, 

from both oppression by others and shackles of greed from the inside. 

 
It  is always a difficult  task  to give advice  to youngsters who have  just entered  their adult 

years and beginning their college studies. This  is more so because there  is a broad perception that 

youngsters today are far more aware of the wider array of choices available before them, and are 

more capable of exercising their choices with due care. Nevertheless, I believe that those of us who 

have  retired  can  look back at our own  lives and offer a perspective  that  the youngsters may  find 

worthwhile to consider, if not actually put into practice. 

 
Growing up to be an adult implies a socio‐psychological step into a phase of life that brings 

with  it  the  freedom  of  discretionary  judgment  as  well  as  the  attendant  responsibilities  for  the 

consequences  of  actions.  Even  as  you  pass  into  a  phase  of  your  life  that  is marked  by  greater 

freedom to make your choices,  increasingly you will also find that you would be  less able to blame 

others.  
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I have often interacted with students, and noticed that there is a great deal of anger at the 

quality  of  education  that  is  offered  to  them,  and  the  general  state  of  affairs  in  the wider  socio‐

economic context. Indeed it is true that given the state of education in this country, both at the level 

of primary & secondary school and also at the  level of universities & colleges, we ought to show a 

great degree of concern about how we are preparing our youngsters to face the future, and whether 

we  have  failed  in  our  cultural  obligation,  nay  necessity,  to  provide  the  best  possible  education. 

Nevertheless, we must also recognize that a large part of the anger stems from the fact that many of 

the youngsters have not been enabled to, and they themselves do not seem to want to, explore the 

many  avenues  for  social  and  cultural  critique  and  reconstruction  that  is  possible,  and  indeed 

mandated as  the duty of every citizen, by  the Constitution of  India. Those  fundamental duties,  to 

abide by the Constitution, to cherish and follow the noble ideas which inspired our national struggle 

for freedom, and others as enumerated  in Part IV of the Constitution, though not enforceable by a 

Court of law, are nevertheless expressions of ideal citizenry in a republic.  

 
Before  giving  in  to  anger,  and  before we  critique  the  constitutional  order we  chose  for 

ourselves,  it would  be  appropriate  for  each  and  every  one  of  us  to  actually  pause,  reflect  and 

question  ourselves  as  to whether we  have  tried  our  best  to  live  by  the  ideals  and  values  of  the 

Constitution.  I dare say that very few,  if any, could honestly claim that they have  lived up to those 

ideals,  whether  on  account  of  the  daily  struggles  for  life,  where  one’s  own  well  being  takes 

precedence, or on account of  the  intense politicisation,  leading  to  vicious  competitive politics, of 

every  aspect  of  our  social  lives. When  viewed  from  the  perspective  of  the moral  frame  of  the 

Constitution we would recognize that our anger soon loses any moral foundation.  

 
We need  to  acknowledge  the  truth  that  given  the  social  resources which our  society has 

been able to generate and devote to education, those who gain access to portals of learning are the 

fortunate few,  indeed the blessed amongst us. Given the number of our youngsters who are being 

left behind, who have no access to collegiate education at all, let alone a decent college education, 

those of you who are provided such opportunities are the privileged and favoured few.  Apparently 

less  than 10% of our youngsters, who have managed  to complete  their +2, gain access  to college 

education.  Increasingly better paying  jobs and also the  jobs  involving discretionary positions  in  life 

will go  to  the better educated youngsters. Consequently,  it can only be  surmised  that  the  society 

expects a lot from you in return.  Giving into anger and social angst can be argued as being counter‐

productive even  in extreme circumstances. Part of the responsibilities that the society places upon 

you,  for  having  educated  you,  is  the  expectation  that  you would  realise  that  giving  in  to  anger, 

without having developed a proper understanding (i) of the social and economic circumstances that 
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confront  the  country,    (ii)  the  problems  and  perversions  that  have  entered  the  functioning  of  a 

constitutional democracy, and the (iii) means with which to tackle those issues within the framework 

of a constitutional democracy, would be unjustified.  

 
One of the principal problems has been that over the past few decades it would seem that a 

warped  view  has  emerged  about what  the  role  of  education  ought  to  be  in  society,  and more 

particularly higher education. There has been a uni‐dimensional emphasis on grant of degrees, and 

skills that can be used in the market, to the exclusion of other goals of higher education: (i) making 

our youngsters auto‐didacts, who would not only master existing knowledge, but also create new 

knowledge; and (ii) develop  in them the values that would enable them to use that knowledge for 

social betterment.   

 
It is true that in the modern context we expect education to result in development of skills 

that are required in the market, so that our youth can find employment, and the economy can grow. 

However,  there  is  a  fundamental  problem  here.  If  the  frequent  complaints  of  various  industry 

associations  that most of our college graduates  leave  the portals of higher education without any 

employable skills are anything  to go by, then  it would appear  that we have not or are not able to 

fulfil  even  that  end  properly.  The  problem  lies  in  the  fact  that modern  knowledge  is  expanding 

rapidly, and no  institution can hope to teach all of  its students every bit of the existing knowledge; 

and obviously knowledge that would be developed  in the future would remain beyond the pale of 

those who have already passed out. By continuing to view the role of education as only consisting of 

developing a pre‐fixed quantum of skills and knowledge, without developing the skills necessary for 

students to become self‐learners, and consequently life‐long learners, we are ending up making the 

problem far worse. 

 
The burgeoning of coaching centers  to  take  competitive examinations, and  the  inordinate 

pressure  exerted  on  youngsters  to  get  into  “professional  colleges”  and  get  themselves  an 

engineering or a medical degree, has had a deleterious impact on the self‐learning capacities of our 

youngsters. To the extent that rote memorisation has become the mainstay of the learning paradigm 

in schools, one of the crucial roles that school level education is to play, in developing the necessary 

corpus of knowledge, and critical thinking, amongst youngsters  is becoming a casualty. This  in turn 

has a direct  impact on  the nature of  the  learning process  that  the  youngsters who are  fortunate 

enough  to  join  colleges  engage  in.  It  has  been widely  recognized  by  eminent  educationists  that 

collegiate  level  education ought  to primarily be one of  “self‐learning”, wherein  the  lecturers  and 

professors  act  as  guides  to  students  to  explore,  intensively,  modes  of  validation  of  existing 
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knowledge and developing new frontiers. To the extent that learning by rote is the essential or only 

mode of learning at the school level, to that extent we can expect that students entering colleges are 

ill‐equipped to become self‐learners or auto‐didacts. 

 
If that be the fate imposed on youngsters who are fortunate enough to get access to college 

education  in this country, then the fate of those who, due to social, economic and cultural factors, 

receive  almost  no  schooling  can  be  assessed  to  be  very,  very  dire.  It  is  now  a well  recognized 

proposition that social, political and economic development  is critically tied to the extent to which 

human resources are developed, and the nature of skills that youngsters possess. The proportion of 

youngsters, entering the working age,  is ballooning  in  India. This could potentially portend well for 

India.  A  larger  proportion  of  working  population  has  almost  invariably  implied  rapid  economic 

growth in history. Economists call this the “demographic windfall”. Such demographic changes occur 

over  very  large  time  spans,  and  the  implication  of  that  is  that  we  cannot  afford  to  miss  this 

opportunity.  In  this  context  we  necessarily  have  to  be  very  worried  about  the  fact  that  the 

educational system in India, at the primary school level and also at the collegiate level, is seemingly 

incapable  of  serving  the  needs  of  this  country.  In  an  increasingly  globalised  economy  that  the 

country  finds  itself  in, whether as a  result of  specific policy  choices or  the  inevitable evolution of 

larger global economic systems, it would mean that hundreds of millions of our youngsters would be 

left to fend for themselves without the necessary skills to compete. 

 
We often find policy and opinion makers gloating over the fact that many Indians have done 

superlatively well  in all walks of  life, both here and abroad, and  that some of  them have become 

world  beaters.  However,  while  those  facts  are  undeniable,  let  us  pause  and  reflect  upon  their 

numbers. They would but constitute a very tiny proportion of the entire population. That  is also an 

equally undeniable fact. In a country of 1.2 billion people, that such a small proportion would rise to 

the  top,  through  extraordinary  self‐motivation,  or  on  account  of  them  being  fortunate  to  have 

grown up in socio‐economic circumstances that allows them to explore their creative talents, is only 

to be expected. But that cannot become an excuse to turn a blind eye to the fact that most of our 

youngsters  are  being  under‐served.  Unfortunately,  the  entire  debate  about  “quality  education” 

seems  to  again  turn  on  whether  there  are  enough  institutions  that  develop  “immediately 

employable skills”, and viewing the educational sector as another profit, nay inordinate profiteering, 

avenue. There is a difference between running an educational institution in a commercially feasible 

sense, wherein the costs of providing the education, and the efforts at creating new knowledge, are 

met,  versus  greed  to  generate  inordinate profits  in disseminating  knowledge.  That would  be  the 

wrong way to go. History, that great theatre of human experience over time, teaches us that there 

Page 4 of 16 



has  never  been  a  single  centre  of  great  learning  that  has  ever  been  built  on  the  profit motive. 

Whether  it  is an Oxford and a Cambridge  in  the United Kingdom, or a Harvard and a Stanford  in 

United  States, every  society built  its  great  centres of  learning on one  cardinal principle:  teaching 

youngsters is a sacred task, and it ought to be informed by a degree of social conscience that cannot 

be sullied by the profit motive. 

 
While  the  economic  impact  of  the  failures  of  our  educational  system,  which  can  be 

reasonably be seen to be socio‐cultural failures, has often been noted, broader public debate does 

not  sufficiently  reflect  upon  the potential  impact  on  the polity of  this nation,  and  the  project of 

constitutional democracy. 

 
An  equally  important  effect  of  an  underperforming  educational  system,  amongst  other 

things, would be with respect to the quality of public discourse about the problems confronting our 

nation  and  societies.  On  account  of  the  failure  to  inculcate  critical  and  auto‐didactic modes  of 

learning  we  end  up  leaving  our  youngsters  woefully  ill  equipped  to  engage  in  a  reasoned  and 

reasonable  arguments  about  choices  to  be  made  as  collective  entities.  The  learning  by  rote 

methodology  leaves us with  little ability to deconstruct proposed solutions, especially where there 

are vast distributional  issues  involved as between  the benefits  that are expected, who gets  them, 

and  the  costs  to  be  incurred,  and  who  bears  them.   What  this  does  is  that  it  induces  a  blind 

acceptance  of  policies  as  being  universally  good,  especially  where  the  policy  design  and 

implementation  is  likely to effect us beneficially. This  in turn  leads to a refusal to acknowledge the 

fact that the costs may be disproportionately being borne by others in the society, and development 

of  the perception  that  those who protest  the policies being designed  and  implemented  are  anti‐

social, or  even  anti‐national.  The  core problem  is  the  inability  to  transcend  the narrow  sectarian 

interests and understand the others view point, thereby reducing the level of tolerance exhibited in 

public debate. It probably ought not to surprise anyone that the nature of public debate in India has 

assumed,  often,  the  shape  of  a  shouting match  –  there  is  less  of  debate,  because  people  are 

unwilling or incapable of questioning their own assumptions of what is right or wrong, and more of 

name calling.  

 
Humanity  has  grappled with  the  role  of  “knowledge”  in  politics  from  times  immemorial. 

Plato believed  that pure  reason will definitely  lead us  to a  categorical body of  knowledge  that  is 

complete, and that everyone who has access to that categorical body would both agree with each 

other as to what that body of knowledge is and also follow it, because that would be the just and the 

good life. However, starting with Hume, and then majestically culminating in the works of Immanuel 
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Kant, we have also come  to  realise  that all knowledge  is  fallible, and  that  it  is only a provisionally 

accepted truth, which  in  light of new experiences and circumstances ought to  lead us to revise our 

notions of the truth. While often cast as polar opposites of each other, it would be more fruitful to 

recognise  the  two  as  balancing  propositions. Not  seeking  knowledge,  even  if  it  leads  us  only  to 

provisional  truths, would disable action, both  individual and collective.  It would demolish  the very 

prospect of collective and cooperative action. However,  the belief  that all  truth  is provisional also 

seems to lead to the conclusion that there exist no common grounds for any agreement whatsoever. 

The post‐modernist turn that degenerates into pure critique, and indeed the infeasibility of any form 

of consensual agreement, also makes collective action impossible, because it posits that there are no 

moral grounds to proceed. 

 
Today, as we scan the daily headlines, we see public discourse proceeding on both those two 

extreme fronts. On the one hand we see a group claiming that  it has all the answers, and that the 

niceties and necessity of democratic discourse,  channelled  through  institutions of a  constitutional 

democracy ought to be set aside in creating new institutions and new laws, irrespective of whether 

they comport with the constitutional values and ideals. On the other hand, we also see a discourse 

being enacted in our political institutions, wherein competitive politics, and claim to power in order 

to plunder the nation, ride supreme. If the first one exhibits the monotonic mind, that believes that 

the knowledge one possesses  is  infallible,  the second one seems  to be  founded on  the belief  that 

there can be no moral foundations of political action and discourse, and hence every venal action is 

permissible so long as ultimately people keep electing them. In this struggle between the dogmatic, 

and hence the dictatorial, and the relativists, and hence the amoral, on the other,  it would appear 

that we have forgotten that we have constituted ourselves as a Constitutional democracy, and the 

history of how we did so.   

 
At  the  time of our  independence, many of  those who  led us  there, had  such  stature and 

affection of the people, and indeed possessing of such great intellect, they could have sat down, by 

themselves and drafted out the Constitution. However, they were also committed democrats, who 

knew that a constitutional democracy would survive if and only if it is founded on strong institutions 

to work  the  constitution,  and manned by people who have  faith  in  the  constitutional  values and 

ideologies. Consequently, they formed the Constituent Assembly, and debated for nearly three long 

years every para and word, in an atmosphere of great respect for divergent view points. I will submit 

that  there has never been, and probably never will be, a greater demonstration of  reasoned and 

reasonable debate. Within the context of public discourse that informs our political sphere, I think I 
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would  be  remiss  if  I  were  to  not  point  out  that  our  Constitution,  contrary  to  what  its  critics 

propound, is a masterly document to promote reasoned and reasonable debate.  

 
The primary mechanism  that  the  framers of our  constitution  chose was  to explicitly  state 

that all  collective action, envisaged under  the watchful eye and guidance of  the State, was  to be 

subject to the rigour of testing on the anvil of fundamental rights, along with directive principles of 

State policy that were to be  foundational  in governance. Contrary to what some political theorists 

propound,  the  fundamental  rights  as  enunciated  in  our  Constitution  are  not  just  negative  rights 

against actions of the State, but are also informed by positive obligations of the State, to undertake 

measures that would promote a more productive deliberative democracy: greater equality of status 

and opportunity, and complete justice, social, economic and political in all walks of life, coupled with 

the promise of tolerance for different belief systems. The framers of the Constitution were acutely 

conscious  that  in  a  country  with  the  kind  of  diversity  that  we  have,  and  with  the  endemic 

inequalities, of status and opportunity, and vast swaths of humanity in our nation being subjected to 

gross  and  unconscionable  social  and  economic  deprivations,  the  prospects  of  a  deliberative 

democracy – in which every individual has his/her innate dignity protected and groups of them can 

live in fraternity – would be very bleak. 

 
It is not a surprise then, that Dr. Babasaheb Ambedkar, also warned us that without bringing 

about social, and economic equality, the mere grant of political equality would not suffice to ensure 

the  continuance  of  a  constitutional  democracy,  that  is  ever  strengthened  through  reasoned  and 

reasonable debate  about  choices being  effectuated  in  the  social,  economic  and political  spheres. 

One  of  the  principal  reasons why  political  freedoms  are  not  sufficient,  to  realise  the  promise  of 

equality of  status and opportunity,  is  that  there  is an ever present danger of elite  capture of  the 

judicial, executive and legislative spheres of state action and to that extent it was foreseen that the 

discourse  between  the  elite  and  the  historically  dispossessed  who  form  the  majority  of  the 

population  would  turn  away  from  the  ideals  of  reasoned  and  reasonable  debate  about  social 

choices. 

 
For  too  long  we  have  belaboured  under  the  false  impression  that  economic  growth  is 

primordial  and  that  for  its  sake we  can  forsake  all  other  constitutional  goals.  However,  even  a 

cursory  glance  at  the  Constitutional  structure  and  text  ought  to make  it  clear  to  any  discerning 

person that economic growth  is but one of the means to achieve the broader set of constitutional 

goals. Where the pursuit of economic growth derogates from other constitutional values and goals, 

especially  to  a  large  extent,  then  the  Constitutional  framework  necessarily  has  to  intercede  to 
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prevent constitutional failure. Consequently, our Constitution has always been interpreted to mean 

that  it does not prioritize either a dictatorial socialist system of organisation of  the polity and  the 

economy  nor  a  fascist  neo‐liberal  paradigm  in  which  whatever  consequences  result  as  a 

consequence of  the  functioning of a  laissez  faire  free market are  to be deemed  to be acceptable. 

This has been the principle means through which a balance has been struck between the market and 

the State, so  that  the primordial  task of eliminating rampant  inequalities and social discrimination 

can be pursued.  

 
In  fact  the history of our constitutional  jurisprudence can be viewed as a debate between 

the Supreme Court and  the Executive and Legislative branches with regard  to how and where  the 

balance ought to be struck. In the early years of the republic, while a strictly legal positivist approach 

would appear to have been followed by the Supreme Court, the fact remains that even though the 

Court had  struck down many  socio‐economic  legislations on  the grounds  that  fundamental  rights 

were affected, once the constitutional amendments were put in place, the Courts accepted the very 

same socio‐economic  legislation as acceptable within the constitutional order. However, when the 

provisions of the Constitution were sought to be used to completely eviscerate fundamental rights 

of their meaning, of both political and socio‐economic rights, the Courts again stepped in to declare 

that  the  identity  of  the  very  Constitution  by which  legislatures were  being  formed  could  not  be 

changed. 

 
It is this theme of our constitutional history that Granville Austin wrote about in his seminal 

book, “The Indian Constitution: The Cornerstone of a Nation”. In recent times there have been a lot 

of remarks,  in popular media, that the Supreme Court of India  is an activist court, prone to  judicial 

over‐reach, and is stepping into the executive domain. I believe that the criticism is unwarranted and 

also ill informed, both intellectually and ethically. Further, such a claim is only possible if one were to 

assume that the Indian Constitution is a neutral document or that it ought to be treated as one. 

 
When  the  framers of our Constitution debated, wrote and  ratified  it,  they were obviously 

informed  about  larger  movements  in  philosophical  thought  about  how  a  country  ought  to  be 

governed. They sent experts to visit many countries, and studied their experiences. Based on such a 

thorough study, they framed the Constitution, with elements that are both rigid as well as flexible. A 

recent  empirical  study  about  stability  and  life  spans  of  all  the written  constitutions  reveals  that 

Indian  Constitution  exhibits  practically  each  and  every  element  that  contributes  to  stability.  The 

average age of a written constitution has been around 17 years, and nearly 90% of them have not 

gone past 50 years.  
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What does one mean by  the  statement  that  a  “constitution has  survived”?  It  could have 

multiple meanings.  In  order  to  delineate  those meanings  one would  need  to  understand what  a 

“constitution” is. It is certainly a political document, because it reflects the compromises effectuated 

by people as a nation, at the constitutive moment when they are organising themselves as a nation‐

state, about the mode and manner  in which the country  is to be governed, as well as the goals to 

which  the country  is  to aspire  for.  It also distributes authority,  legislative, executive and  judiciary, 

mandating the duty to uphold the Constitution upon all the organs and agents of the State. Hence, it 

is also a legal document, and it is a well established principle of constitutional interpretation that any 

state  action  that  transgresses  constitutional  limits  is  to  be  struck  down  as  unconstitutional.  The 

measure of success of a Constitution then is to be seen in whether the people who have constituted 

themselves  as  a  nation  state  continue  to  repose  faith  in  the  constituting  document  and  the 

institutions  it has created as  the means  to  resolve  their differences  in, and continue  to effectuate 

collective action through.  

 
That the Indian Constitution has survived is primarily evidenced by the fact that by and large 

the  people  of  this  country  have  sought  to  resolve  their  differences  through  the  institutional 

framework erected by  the Constitution, and have  continued  to  retain  faith  in democratic politics. 

The survival of India, as a democracy and as a country is no mean achievement. Few scholars, as this 

old  civilisation  and  its  inheritors  constituted  themselves  into  a  nation‐state,  gave  it  chances  of 

remaining  as  one  for  too  long.  As  the  Chief  Justice  of  the  High  Court  of  Guwahati,  I  had  the 

opportunity  to  visit  even  the  remotest  parts  of  the North  East. One  thing which  struck me,  and 

indeed gladdened my heart as  it would anyone else, was that  in even the remotest of outposts we 

were  invariably greeted by a “Jai Hind.” Not namaste, not good morning  , or any equivalent  in any 

local dialect. But a  full  fledged “Jai Hind” delivered passionately.  India has been transformed  from 

being a land of hundreds of political formations and deepest of social divisions; and the idea of India 

as a nation has survived and even thrived  in the minds and hearts of our people. In that sense, we 

can certainly say that the constitutional order has succeeded. 

 
A closer  look at who votes reveals the fault  lines.  It  is the poor of this country, the socially 

dispossessed and the deprived who have voted,  in election after election,  in massive numbers and 

proportion of the total voting public.  In a  large measure the credit for survival of  India as a nation 

and  as  a  democracy must  surely  go  to  the  people  of  this  nation,  and  the  institutional  complex 

erected by  the Constitution  that has been able  to provide checks and balances on  the exercise of 

power, and so  long as the State functioned  in accordance with  its values the people of this nation 
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were given a perceptible degree of hope, especially the dispossessed and the disempowered, of the 

possibility of a dignified life, if not for them in their lifespan, at least to their descendants. 

 
However, when we  look at the matter of other constitutional goals,  in the socio‐economic 

sphere, things do not appear to be as rosy as we would have liked them to be, and there are many 

reasons to be extremely disturbed. Amartya Sen,  in his book the Argumentative  Indian, notes that 

with respect to matters concerning equality and justice, while what we have not achieved is not an 

immeasurable failure, we have “measurably underachieved”.  It is this facet of non‐performance of 

the Constitutional order  that ought  to worry us.  This  is  so because  the  longer  such  “measurable 

underachievement”  continues,  the  greater  the  risk  that  the  hope  that  people  repose  in  the 

constitutional  order  would  be  withdrawn.  In  a  certain  sense,  some  of  the  signals  of  that  hope 

receding may already have emerged.  

 
As  I remarked earlier  in this speech,  India’s population has  increasingly become younger  in 

composition.  It  is  also  better  informed,  and  politically more  assertive.  If  a  vast majority  of  them 

begin  to  believe  that  the  “hope  of  a  better  tomorrow”  is  nothing more  than  a  chimera,  a  false 

promise that will not translate into real development, for all the people in some foreseeable future, 

then it could lead to an explosive situation. 

 
Over  the past  few decades, a new paradigm of policy and popular discourse has emerged 

which  eschews  the  need  to  continue  to  maintain  this  project  of  hope  for  the  poor  and  the 

dispossessed. It claims that the only hope  lies  in rapid economic growth, whatever be the costs, so 

that eventually everyone else can be  lifted. The argument  that  there ought  to be a greater pie so 

that everyone can have a greater share, and  that  it would  lead  to greater political stability  is only 

trivially true and believable  if and only  if one were to also believe that the existing pie  itself  is way 

too small  to be more equitably distributed, and  that economic growth, by  itself, would eventually 

lead to a more equitable distribution. That this paradigm is being increasingly questioned is reflected 

in the vast pockets of disaffection. According to some official counts nearly one third of India’s land 

mass  is  affected  by  serious  violent  agitational  politics.  It  is  equally  reflected  in  the  fact  that  in 

response to voices of dissent, policy makers, power wielders and the elite have begun to advocate a 

muscular  state  craft  in which  all  voices  of  dissent  are  to  be  suppressed  ruthlessly  devoid  of  any 

respect for constitutional limitations.  
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In  a  certain  sense  we  seem  to  be  again  arriving  at  an  inflection  point  that  demands 

articulation of constitutional values, of political and socio‐economic rights of the citizens, in order to 

protect,  maintain  and  uphold  the  project  of  hope  that  the  Constitution  essentially  is. When  a 

dictatorial  socialist  world  view  attempted  to  eviscerate  fundamental  rights  of  all  meaning  and 

content,  the  Supreme  Court  of  India was  able  to  find within  the  constitutional  text  the majestic 

values  espoused  in  its  decision  in  Keshavananda  Bharati. When  a  fascist  neo‐liberal world  view 

informs the governance model, and as revealed by the shape that the governance systems take, and 

threatens  those  fundamental  rights, of any content, both negative and positive,  the constitutional 

text  can  be  relied  upon  to  articulate  constitutional  limitations  against  acts  of  omission  and 

commission of the State and its agents. This is the very essence of Indian constitutionalism. 

 
Obviously the judiciary ought not to articulate a political ideology or a world view of its own 

that  is alien to the Constitution.  Its primary task  is to articulate the constitutional vision, based on 

the text and constitutional history. The argument that the judiciary can never question and set aside 

a policy decision  is misplaced and a false one. Policy  is not framed  in the air, and  its consequences 

are  not  limited  to  mere  theoretical  abstractions.  Its  consequences  are  real,  and  those  real 

consequences can and do, many times, have extremely deleterious impact on fundamental rights of 

citizens. The freedom of the executive and legislatures to frame policy is not unlimited; the domain 

of that freedom is limited by the walls of constitutional permissibility. It is the duty of the judiciary to 

enforce those limits; and while doing so it is also the duty of the judiciary to emphatically articulate 

the  constitutional  vision  and  values.  The  sterile  language  of  legal  positivism  cannot  adequately 

conceive the vastness of the task, the extent of misery suffered by vast swaths of our people, and 

the attendant dangers to fraternity amongst groups and national integrity that arise from a disregard 

of the foundational goals of the nation‐state enshrined in the Constitution.  

 
 The  second  criticism  levied  against  the  judiciary  whenever  it  holds  acts  of  omission  or 

commission  of  the  State  to  be  unconstitutional  is  that  an  unelected  judiciary  setting  aside  the 

decisions  of  an  elected  legislature  and  executive  is  fundamentally  anti‐majoritarian,  and 

consequently  anti‐democratic.  This  criticism  is  also  misinformed  because  the  very  notion  of  a 

constitutional democracy is underpinned by the assumption that electoral politics become possible, 

or if they emerge sui generis sustainable, if and only if the power of the people vested in them are 

used  within  limits  acceptable  to  most,  if  not  all  the  people.  The  danger  to  the  feasibility  of 

democracy  lies  in  the  very possibility  that majoritarian mandates  are  viewed  as  carte blanche  to 

suppress minority views and aspirations. Moreover elite capture of the decision making institutions 

can lead the exercise of the power of the people towards ends that are contrary to the interests of 
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the  people.  Constitutions  are written  in  order  to  specify  those  limits  so  that  democratic  politics 

become  possible  and  sustainable.  In  that  sense,  constitutionalism  is  to  be  viewed  not  as  anti‐

democratic, but as essential foundation for the thriving of a democracy. There cannot be any doubt 

that  to  the extent  that political  institutions, and  the cultural sphere, articulated  the constitutional 

vision of dignity and fraternity, more and more people joined the democratic process, asserting their 

rights  to  participate  in  the decision making processes,  and  trusted  that  the  processes within  the 

institutions erected by the Constitution reflect adequately the aspirations of the people. 

 
Our  Constitution  is  both  long  and  extremely  complex.  Nevertheless,  there  is  a  way  of 

conceiving  it  in  a manner  that  facilitates  agreement,  collective  action  and  sustenance of hope.  It 

makes  the ontological assumption  that people are willing  to sacrifice and set aside  their own self‐

interest in order to achieve greater social welfare, especially for the most deprived. Two visions have 

informed political theorizing,  in the West, about nature of man, and the  limits to possible political 

institutions that can and ought to be  formed. The  first one views human nature as essentially and 

primordially selfish. Such an ontological specification consequently views any attempts by collective 

bodies,  such  as  the  State or other  social  formations,  to order  social  interactions with  even  small 

expectations that humans can and ought to also take into consideration communitarian interests, as 

doomed  to  failure,  and  in  fact  even  evil,  because  they  run  counter  to  human  nature.  The  link 

between such a view of human nature and its limits and laissez faire free market proponents ought 

to be apparent. The other model of socio‐economic organization, communism, is also based on the 

same  assumption  of  primordially  selfish  human  nature.  It  concludes  that  any  socio‐economic 

organization that is based on giving precedence to it would necessarily be unstable, and that a stable 

order can only be created through severe limitations on personal liberties of individuals. 

 
Another  strand  of  enlightenment  thought  viewed  human  nature  as  inherently  capable  of 

empathetic resonance to the misfortunes of others, and socio‐economic organisations ought to be 

ordered  in  a manner  that  emphasises  the  same.  The  greatest  example  of  the  feasibility  of  that 

proposition was the freedom struggle led by Mahatma Gandhi. For decades he articulated the belief 

that human beings, even under gravest provocations, can resist violence by tapping  into their own 

inner reserves of love for fellow human beings. Think of it. This was a country that was mired in an 

ocean of poverty, where  ignorance and disease was rampant. Most of those generations of people 

and  leaders had very  little, and yet  they  sacrificed  the  little  they had, and  followed  the Gandhian 

path, howsoever imperfectly, but certainly to some measure. That is what led to the greatest success 

of  this nation as a people  in  its history.  If  there were a greater demonstration of  the  feasibility of 

forming a national purpose, and an inexhaustible national resolve, I am not aware of it. 
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Much has been made of the fact that specific programs advocated by the Mahatma have not 

been  included  in  the Constitution, and  those  that have been  included have been marked only by 

tokenism.  However,  as  one  reads  through  the  Constitution,  and  conceives  the  Preamble, 

Fundamental  Rights,  and  the Directive  Principles  of  State  policy,  and  the  remaining  parts  of  the 

Constitution that sets forth modes and forms of governance, not as discrete unrelated parts, but as 

explicated elements  in a concrete whole,  the chief belief of Gandhian mode of conceiving human 

beings, as empathetic  individuals, shines through. For the Mahatma, neither the rabid  laissez  faire 

free market model,  nor  the  inherently  violent  communist  order  were  natural  or  inevitable.  He 

believed  in  the  human  capacity  to  create  a  social  order  based  on  their  inherent  capacity  to 

empathise  with  others  and  that  any  other  mode  or  organization  is  doomed  to  failure.  At  its 

foundation, when the Preamble talks about achievement of dignity of the  individual, and fraternity 

amongst groups of them, it is that Gandhian ontological specification that it speaks about. 

 
Many  scholars,  academics  and  politicians  doubt  the  feasibility  of  such  a  vision  guiding  a 

national project. They claim to be realists, and they claim to be guided by pragmatic considerations 

of what can be worked on the ground.  I believe that they are fundamentally wrong and Mahatma 

Gandhi was right. 

 
About half a decade ago, a young lawyer narrated a stark distinction that he perceived in the 

manner in which human beings respond to social tragedies. Apparently, on January 26, 2004 he was 

on his way to Bihar to adopt a young infant who had been abandoned by her mother at a road side 

tea stall. That was the day that a tsunami hit, amongst other places, south eastern coast line of India. 

Upon reaching Bihar, and while receiving  the child  in adoption, he also began  to actually perceive 

the  magnitude  of  the  problem  of  discrimination  against  the  female  child,  including  the 

grotesqueness of  female  infanticide and  female  foeticide. At the same time, he also narrated how 

many of his  friends  from Bangalore, mostly youngsters, who had of  their own  free volition rented 

vans, bought as many medicines, blankets, and  food packets as  their  resources would permit and 

rushed off to  lend a helping hand. For them, the  idea that another human being was suffering and 

needed to be helped was instinctual. They were responding empathetically to fellow human beings. 

The  contradiction  that  the  young  lawyer was  trying  to draw was between  a  tragedy  that unfolds 

amidst our lives, on a daily basis, and is of such a gargantuan proportion as to make many millions of 

women  disappear  from  our  demographic  reality  over  a  decade,  and  our  collective  response  of 

befuddlement, and indeed a desire to turn a blind eye to it, versus another tragedy, that is caused by 
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an  accident  of  nature,  also  involving massive  human  suffering,  and  yet  evokes  amongst  human 

beings a desire to help. 

 
It  is a  contradiction worth exploring. Obviously,  the  fact  that  youngsters  took off of  their 

own volition to help out tsunami victims  indicates the presence of an  ingrained sense of empathy, 

and the capacity to react to the misfortune and suffering of others. Yet, seemingly an entire nation 

has  turned a blind eye  to  the massive human  tragedy unfolding,  in  the  form of  female  infanticide 

and foeticide, wherein millions of fellow human beings are being prevented from coming into being 

or not being allowed to exist. 

 
One of the great butchers of human history,  Joseph Stalin,  is supposed to have said: “One 

death  is a  tragedy. A million deaths a statistic.” Obviously,  Joseph Stalin made  that comment as a 

part of his  justification of  the dance of death, both during World War  II, and also  in  the post war 

USSR. Nevertheless,  it  reveals a  fundamental  truth:  that when human  tragedy becomes a part of 

ones  daily  life,  almost  like  background  noise,  to  borrow  a  new  fangled  phrase  being  used  by 

youngsters these days, human capacity to tap  into  its empathetic core, and sustain a drive to help 

out others, an instinctual part of our very persona as human beings, gets diminished.  

 
Whether  it be under dictatorial socialist regimes, or under fascist neo‐liberal world orders, 

one  of  the  principle  means  used  to  keep  the  people  from  expressing  their  outrage  at  the 

unconscionable  misery  suffered  by  vast  swaths  of  humanity,  which  they  surely  must  if  their 

instinctual response is empathy for other human beings, is to normalise that suffering and sweeping 

it under the carpet away from critical cultural gaze. Either by assuming that the suffering of the poor 

to be  insurmountable, or by suggesting that the poor deserve to be poor because they have been 

weeded out of the share of the social product because of societal evolution, vast injustices that are 

prevalent are sought to be normalised in our conception. 

 
Amartya  Sen,  in  his  lifelong  work  has  argued  that  given  the  technological mastery  that 

human beings have accomplished, and the existing resource base, there  is no reason to have such 

misery  abound. His  argument  is  that how  the  product of  social  action  is distributed  is  not  some 

natural or necessary outcome, but  is a function of the particular values we choose, collectively, to 

order  our  socio‐economic  lives.  Indian  Constitution  is  essentially  based  on  that  ontological 

assumption, and mandates that collective action be directed towards the achievement of equality of 

opportunity and status, and social, economic and political justice for all. These were recognized to be 

sine qua non for ensuring dignity to all  individuals, so that they and the groups that they belong to 

can  live  in a  fraternal atmosphere.  Indian Constitution also posits  that ensuring minimal  levels of 
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dignity for all the citizens, and thereby engendering fraternal relations amongst them is a necessary 

condition for the security and integrity of the nation.  

 
We  stand  at  an  inflection  point  in  history.  Great  technological  and  scientific  advances 

promise  the power  to guarantee  for all human beings a  social existence marked by at  least  some 

minimal  levels of dignity,  such  that each, and  in groups, can  seek  to  self‐actualize  their potential. 

Nevertheless, we need to fundamentally rethink as to how we want to organize our socio‐economic 

orders, and  the values by which we seek  to distribute  the social product. The model  that popular 

culture seeks to prioritize, of unending upward spirals of consumption by the rich, eventually lifting 

the incomes of the poor so that they can consume at levels consonant with some acceptable notions 

of human dignity,  is  turning out  to be  false. Environmental  stress, and  indeed  the possibility of a 

global  climate  change,  raises  fundamental  questions  about  such  a  model  of  organisation  of 

distribution. Consequently, we have to rethink  in terms of both the  levels of consumption that we 

should seek  to aspire  for, as well as  the need  to redistribute  the social product, so  that  the social 

compact can be maintained. 

 
It is that great challenge that most of you will face. Some of you will move forward to seek 

solutions  in  inventing machines that consume  less energy, and yet others may  look to find ways to 

extract more resources from the bowels of the earth at as low a cost as possible. Nevertheless, in all 

of  those endeavours,  your  constant  challenge would be  the  same: how do we make  the present 

more  humane  for  those who  are  dispossessed  and  disempowered.  The  challenging  voices  from 

those quarters are rising in volume and intensity. How you respond to those voices would ultimately 

be determined whether you continue  to  tap  into a quality  that defines your very human essence: 

empathy. I trust that you will always strive to live up to the expectation of that great soul, Mahatma 

Gandhi, whose name this institution has borrowed, that that human beings are capable of being true 

to their empathetic core. To teach our youngsters the means of being in touch with that core, and to 

always remain true to it, would be the greatest, and the true, role of education. 

 
Towards the ending, let me recite to you the words of a great Indian, Swami Vivekananda: 

“So long as the millions live in hunger and ignorance, I hold every man a traitor, who having 
been educated at their expense, pays not the least heed to them.” 

 
If we were to not heed the voices of the poor, those  living with very  little and even  lesser 

hope, we would ultimately be betrayers of our conscience, and our own humanity.  
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I  have  been  offered  a  grant  of  Rs  5  lakhs  by  the GITAM  Foundation.  I must  express my 

surprise at the choice and being humbled by  it. It  is a great honour that an educational foundation 

has chosen  this humble servant of  India  for such a grant.  I am  the son of parents who were both 

humble  and  uneducated  peasants.  It  was  their  exhortation,  and  the  countless  helping  hands 

extended by others along my  life which has enabled this peasant boy to serve this country.  In that 

sense, whatever modest success I may have enjoyed in the service of my nation was only enabled by 

a community, comprising of individuals from all social backgrounds, which believed that a boy from a 

village background should also be educated. Consequently, it would be extremely ungrateful on my 

part  to accept  that grant  for my personal use, especially when  it comes  from  the  resources of an 

educational institution. Hence, I humbly request the members of the GITAM Educational Foundation 

to use  that amount  to give  scholarships  to  some youngsters  from  the  socially deprived  segments. 

There can be no better way to honour those who have helped me  in my  life than to ensure that a 

few more youngsters from the socially and educationally backward segments of our population are 

enabled to become a part of the hope and dream of India. 


